前景娛樂：種一片好田 吃一頓好料 開始慢活人生《小森食光/夏秋篇》4/10 料理幸福

坊間從8月30日起推出西班牙名導阿莫多瓦（Pedro Almodóvar）的微型回顧影展，拆成上、下兩輯，各放映四部影片。被名為「慾望萬歲」的上輯，包含《慾望法則》、《顫抖的慾望》、《愛慾情狂》、《修女夜難熬》。

其中歷史最久遠的是1984年的《修女夜難熬》（Dark Habits），和好萊塢後拍的《修女也瘋狂》（Sister Act,1992）一樣是女歌手躲進修道院的故事，非但沒有改過向善，反而引爆跟見識這個封閉空間裡，各種匪夷所思的「信念」是如何從宗教的虔誠，跨越到情慾、時尚、動物、毒品、甚至色情小說等面向。離經叛道的程度，令人目不暇給。

但此時期最精彩的，當屬《慾望法則》（Law of Desire,1986）這部雜揉了影壇秘辛、謀殺推理、家庭亂倫與同志情慾的作品。阿莫多瓦近乎完美地將各種俗濫的類型元素炮製成至情至性的情歌愛曲。片首一場「片中片」的情慾投射，把原本味同嚼蠟的觀影認同與移情理論，處理得香豔刺激，堪稱極品。當年嫩萌到不行的安東尼歐班德拉斯（Antonio Banderas）把為愛鋌險的瘋狂影迷，演得令人心蕩神馳；卡門莫拉（Carmen Maura）詮釋的變性大姊，更是理直氣壯到入木三分。這雖然不是阿莫多瓦最精緻的作品，卻把這句台詞：「像這樣愛你是種罪過，但我已準備付出代價。」表現得淋漓盡致。

美術、造型炫到不行的《愛慾情狂》（Kika,1992）反而最不對我的味！這時候的阿莫多瓦太「為怪而怪」。雖然鞭韃媒體的批判還算鏗鏘有力，但角色的質地，卻少了以前那種在豔麗包裝下的澄澈執著，有點走火入魔。

《顫抖的慾望》（Live Flesh,1997）還好，辯證了性與肉體（猛男雖然外表迷人但性技奇差），也探討了愛與慾望（女主角寧可選擇半身不遂的警察而非健全性感的情癡）。這是阿莫多瓦極少數改編小說的電影，但灌注的還是他個人的靈魂，也是難得一見他直接議論政治的電影，但樂此不疲的肉體饗宴，並未因此稍有減色。

畢竟一個把公司取名為「慾望無限」的導演，哪裡會怕衛道人士的教條撻伐？事實上，阿莫多瓦最厲害的，往往不是那花枝招展的外觀（雖然它們確實精彩好看）；而是他用通俗包藏的不凡視野。讓銀幕上不只活色生相，而是所有被視為異類、邊緣、不入流的人與事，都在他的電影裡綻開了自尊與神采，更讓偽善者無所遁形。

擅長肉體與耽美的導演何其多！但誰有阿莫多瓦的幽默、膽識、創意與視野呢？

所以我們愛他。

※原文出自於：http://movie.kingnet.com.tw/movie_critic/index.html?r=6432&c=BA0001