前景娛樂：種一片好田 吃一頓好料 開始慢活人生《小森食光/夏秋篇》4/10 料理幸福

在奧斯卡前夕，大家推崇著「鳥人」神乎奇技的場面調度，擁抱著「年少時代」以歲月換取生命最真實變幻的不可取代。幸好，我們還有形式與內容等量齊觀的「推拿」在此時上片，足證華語電影毫不遜色的創作能量。

從文學改編的角度出發，「推拿」幾乎做出了從原著轉譯到電影的最好示範。畢飛宇的原著文字精準、細膩感性，他從盲人按摩師的手指與心理工夫出發，逐步開展眾角色的故事；到了電影，馬英力的劇本碰上婁燁的導演風格，抽絲剝繭，改聚焦於「欲望」，每個角色內心都有盤算，愛情總難盡如人意，尤其在看不見的世界裡，倍感辛酸。原著文字絕非影像詮釋的桎梏，很多時候，反而輕盈巧妙地變成了旁白念出的絕妙註腳。

在婁燁鏡頭下的人物，總能同時展現美麗的皮相與赤裸的欲望，毫不遮掩，「推拿」更是淋漓盡致。小馬本能式的衝動、沙老闆對瞧見美麗的奢望、王大夫與小孔只想有份安穩生活的希望、都紅只想依偎她真心所愛的渴望…所有人的執念彼此交纏，同樣真摯而引人憐憫。即使絕大部分鏡頭是手提攝影，也因情節相應變化出截然不同的多重功能：時而像是全知觀點的俯視，時而像是偷窺，有時又變成某人的主觀畫面。「推拿」真正讓鏡頭「活」出了生命，緊密貼合著片中所有角色的情感起伏。

導演對盲人觀點的想像，幾乎安排在不同環節裡，讓觀眾對所有感官經驗皆有觸及：那費洛蒙似的嗅覺，伸手不安搜索的觸感，當然還有細膩設計的聲音；甚至在小馬幾近崩潰的時刻裡，我們還能跟著他彷彿睜開了眼睛。電影訴說的已不僅僅是盲人按摩院裡的故事，它還試圖帶領觀眾感同身受地進入另一個看似全然陌生的世界觀，其實，一切盡是同樣殘酷而直接的人性反應。

除了影像與劇本取捨間的拿捏，婁燁還得在狹窄受限的空間場景裡，讓一整群調性差異的演員，展現最自然和諧的表演。無論是真實盲人身分的張磊，還是揣摩不同狀態的奏昊、黃軒、郭曉冬，都看得出為角色下的苦功。「推拿」既有形式上的華麗揮灑，也有情感面的澎湃激盪，它不但是婁燁自「頤和園」後再創顛峰的代表作，更是去年整個華語影壇，少數站上金字塔頂端的夢幻逸品。

原文網址：塗翔文／推拿：華語電影的夢幻逸品